
                                                                                

DELLE SOMIGLIANZE. FORME E APPARENZE. 

 

 

                                                                                 “…vanamente si 

cercherà di dire ciò che si vede:  

                                                                                      ciò che si vede non 

sta mai in ciò che si dice” 

                                                                                                                                         

Michel Foucault 

 

 

       Dopo aver dedicato il primo capitolo alla sua magistrale analisi de Las 

meninas di Velazquez, Michel Foucault nel secondo capitolo de Le parole 

e le cose affronta una penetrante e perspicace analisi del pensiero 

occidentale tra la fine del XVI secolo e il principio del XVII, il tempo in 

cui «la somiglianza sta per sciogliere la sua appartenenza al sapere e 

scomparire, parzialmente almeno, dall’orizzonte della conoscenza»1. Nel 

rileggere quel testo per molti versi imprescindibile per chiunque voglia 

affrontare le problematiche del linguaggio e della prosa del mondo, mi è 

ora apparso chiaro quanto esso possa essere produttivo anche per una 

lettura non superficiale dell’opera fotografica di Roberto Kusterle, opera 

che ad ogni evidenza ha a che fare con il linguaggio: delle cose, del corpo, 

dell’Ego e dell’Es, oltre che dell’arte e della stessa fotografia. Ma 

procediamo per gradi, sia pure sintetizzando. 
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    Secondo il celebre filosofo e archeologo dei saperi quattro erano le 

figure principali della somiglianza: convenientia, aemulatio, analogia, 

simpatia. Sulla base della convenientia il mondo, agli occhi della cultura 

del XVI secolo, appariva concatenato con sé medesimo di modo che in 

ogni punto di contatto cominciava e finiva un anello che somigliava al 

precedente e somigliava al seguente. A tal proposito Foucault cita un passo 

del Magiae naturalis (1584) di Giovanni Battista Della Porta: «Per quanto 

riguarda la sua vegetazione, la pianta si accorda con la bestia bruta, e in 

virtù del sentimento, l’animale brutale con l’uomo, che a sua volta si 

conforma al resto degli astri grazie alla sua intelligenza»2. Sulla base 

invece dell’aemulatio gli anelli della catena, liberi da vincoli, 

riproducevano nel mondo i loro cerchi remoti gli uni dagli altri secondo 

una somiglianza senza contatto. Vi era nella figura dell’emulazione 

qualcosa sia del riflesso sia dello specchio: grazie ad essa le cose 

disseminate nell’universo si davano risposta, il volto appariva l’emulo del 

cielo così come l’intelletto dell’uomo rifletteva imperfettamente la 

saggezza di Dio. Per merito dell’emulazione il mondo aboliva la distanza 

materiale e spaziale tra le cose.  

      Vi era poi la terza forma della similitudine, l’analogia. Osserva 

Foucault: «Il suo potere è immenso perché le similitudini da essa trattate 

non sono quelle, visibili, massicce, delle cose stesse; basta che consistano 

nelle somiglianze più sottili dei rapporti. Alleggerita in tal modo, può 

esibire, a partire da un medesimo punto, un numero infinito di parentele 

[…] Esiste tuttavia, in questo spazio solcato in tutte le direzioni, un punto 

privilegiato: è saturato di analogie (ciascuna può trovarvi uno dei suoi 
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punti d’appoggio) e, passando attraverso di esso, i rapporti si invertono 

senza alterarsi. Questo punto è l’uomo, egli è in rapporto di proporzione 

con il cielo come con gli animali e le piante, con la terra, i metalli, le 

stalattiti o le tempeste […] Il corpo dell’uomo è sempre la metà possibile 

d’un atlante universale […] questo uomo medesimo, a sua volta, trasmette 

le somiglianze che riceve dal mondo»3. Ora dovrebbe essere chiaro che le 

osservazioni fatte a suo tempo dal filosofo francese possono valere per noi 

(succede con tutti i grandi testi) anche per meglio interpretare molte delle 

fotografie di Roberto Kusterle in cui compenetrazioni, mutazioni, 

metamorfosi, analogie e sottili corrispondenze giocano un ruolo centrale. 

Ma procediamo oltre, ancora un po’. 

       La quarta forma di somiglianza è garantita dal gioco delle simpatie. 

«La simpatia trasforma. Altera ma nella direzione dell’identico, di modo 

che se il suo potere non venisse equilibrato, il mondo si ridurrebbe a un 

punto, a una massa omogenea […] Proprio per questo la simpatia è 

compensata dalla sua figura gemella, l’antipatia. Quest’ultima serba le 

cose nel loro isolamento ed impedisce l’assimilazione; racchiude ogni 

specie nella sua differenza ostinata e nella sua propensione a perseverare 

in ciò che è […] L’identità delle cose, il fatto che possono somigliare alle 

altre ed accostarsi tra loro senza sommergersi in esse e preservando la loro 

singolarità, è assicurata dall’equilibrio costante di simpatia e di antipatia»4. 

Per di più la sovranità della coppia simpatia-antipatia, il movimento e la 

dispersione da essa prescritti originano tutte le forme della somiglianza, 

anche quelle segnalate in precedenza. 
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    Naturalmente tale concezione del mondo e della cultura che ha 

raggiunto il proprio apice nel XVI secolo era fondata su un sapere magico 

e sull’erudizione che a sua volta richiedeva l’esercizio dell’interpretazione, 

dell’ermeneutica: «Il mondo è coperto di segni che occorre decifrare […] 

Conoscere sarà dunque interpretare: procedere dal segno visibile a ciò che 

attraverso esso viene detto, e che resterebbe, senza di esso, parola muta, 

assopita nelle cose […] Sapere consiste dunque nel riferire linguaggio a 

linguaggio. Nel restituire la grande distesa uniforme delle parole e delle 

cose. Nel far parlare tutto»5.  

     Poi, però, a partire dal XVII secolo, entrata progressivamente in crisi 

quella visione magico-  ermeneutica, cose e parole si sono separate. 

L’occhio è stato destinato a vedere, e a vedere soltanto; l’orecchio a 

solamente udire. Il discorso scientifico si è concentrato sul compito di dire 

ciò che è e nella sua sostanza denotativa non è stato nulla più di ciò che 

dice. Ma nel profondo, sotto la superficie delle cose considerate 

“realisticamente” solo in quanto dati chiari e distinti, qualcosa continuava 

a fluire, a scorrere, carsicamente. Annota Foucault: «Possiamo in un certo 

senso dire che la “letteratura”, nei modi in cui si è costituita e designata 

come tale sul limitare dell’età moderna, svela la riappropriazione, là dove 

non lo si aspettava, dell’essere vivo del linguaggio […] Attraverso la 

letteratura l’essere del linguaggio brilla di nuovo ai limiti e al centro della 

cultura occidentale […] È per questo che la letteratura appare sempre più 

come ciò che deve essere pensato; ma anche, e per la stessa ragione, come 

ciò che non potrà in alcun modo essere pensato». La letteratura (cioè 

l’arte) si è assunta dunque il compito necessario di continuare a dare voce 
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a ciò che non è misurabile in termini numerici e quantitativi. Tuttavia il 

linguaggio dell’arte «è ormai destinato a proliferare senza origine né 

termine né promessa. È il percorso di tale spazio vano e fondamentale a 

tracciare di giorno in giorno il testo della letteratura»6. 

     Con il suo lavoro fotografico Roberto Kusterle riporta in superficie, per 

quanto è possibile, un sapere ancestrale e archetipico tradotto in immagini 

assolutamente contemporanee: egli materializza sul piano di apparizione 

della carta da stampa ciò che può essere pensato, il possibile non secondo 

la scienza (per il momento, almeno) quanto piuttosto secondo 

l’immaginazione, la psiche, le profondità per larga parte ignote dell’animo 

umano. Con tutta evidenza Kusterle interpreta la fotografia come 

linguaggio (e metalinguaggio) che permette ad altri insiemi segnici di 

emergere da ignoti recessi dove eros e thanatos sono ancora per larga parte 

congiunti e dove antichi alfabeti cercano, pur balbettando nel silenzio, di 

pronunciare le prime parole. Ma tale linguaggio ancestrale che riaffiora per 

via fotografica trova nel corpo e nella pelle dell’uomo la dimensione più 

naturale del proprio apparire: perché sono proprio il corpo e la pelle il 

primo e principale legame con il mondo, e non certo gli occhi oramai 

destinati solo a vedere lontano dall’Io (e infatti i personaggi di queste 

staged photographs, dagli occhi sempre chiusi, rinunciano a quel vedere). 

La fotografia di Roberto Kusterle fa riemergere istintivamente una 

conoscenza antica ed è dunque letteratura nel senso precisato da Foucault, 

commista di meraviglia e di disperazione per l’uomo e la sua sorte. Tutte 

le sue immagini sono in fondo microstorie che ci interrogano sul passato e 

sul destino dell’uomo, sul suo profondo e fragile legame con la natura, sul 
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divenire suadente e ingannevole delle forme e delle sembianze. È proprio 

sulla somiglianza tra le parole e le cose che da sempre lavora Kusterle, ed 

egli ci invita di volta in volta a riconoscerla. Ovvero a riconoscerci.   

                                                                                                                         

                                                                                                                                      

Angelo Bertani 
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1) Michael Foucault, Les mots et les choses, Éditions Gallimard, Paris 

1966. Tuttavia qui di seguito faccio riferimento all’edizione italiana: 

Le parole e le cose, Rizzoli Editore, Milano 1967, p. 31. 

2) Ibidem, p. 33. 

3) Ibidem, pp. 35-36.  
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